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I Pedro Almodévars film Smerte og #re (2019) gar Antonio
Banderas til sengs mens han leser et utdrag om kjerlighetens
vesen fra den spanske oversettelsen av Torborg Nedreaas™ ro-
man Av mdneskinn gror det ingenting (1947)." Almodévar har
som vane & legge inn referanser til litteratur han liker i alle
filmene sine, ogietintervju fra2o16 kallerhan Nedreaas’ roman
«fantastisk» og «utrolig» (Romney 2016). Almodévars filmer
handler ofte om kjarlighetens destruktive sider, og i denne
filmen er frykten for ensomheten, slik Banderas’ rollefigur
Salvador Mallo opplever den, sentral. Nedreaas siteres direkte
av Banderas’ sonore ‘voice over’, og siste del av sitatet blir et
ledemotiv gjennom hele filmen: «Estdbamos todo lo cerca que
dos personas pueden estar, pero cada uno en su mundo»:
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Jeg kom inn til Johannes. Han hadde snudd seg og krummet
seg sammen sa det var ikke plass til meg, ogjeg provde 4 fa plass
og da vaknet han, og vi var sammen, men jeg hadde ensom-
heten med meg og fikk den ikke ut av hjertet mitt, og v7 var
s ner hverandre som to mennesker kan komme, men i hver sin

verden» (Nedreaas 1982 [1947]:77, var markering)

Det er en allment akseptert oppfatning at en forfatter eller et
verks klassikerstatus er avhengig av oppmerksomhet fra nye
generasjoner lesere, og av hvordan den nye generasjonen vur-
derer dem. Nar en spansk stjerneregissor noksd uventet for-
teller om sin fascinasjon for en norsk forfatter som bare for fa
ar siden syntes  vare i ferd med 4 g i glemmeboken, og endog
siterer henne i en av sine filmer, er det en hendelse som i seg selv
kan bidra til & gi forfatterskapet klassikerstatus. Slike omtaler
er viktige for alle forfatterskap, serlig for de kvinnelige. Det
viser seg gang pa gang at kvinnelige forfattere faller ut av etter-
tidens kanon, selv om bekene deres ble godt mottatt og hadde
en stor leserskare i samtiden.

I denne boken onsker vi & gi ytterligere et bidrag til den
pagiende kanoniseringen av Torborg Nedreaas’ forfatterskap,
slik at verkene hennes kan nd ut til enda en ny generasjon lesere,
samtidig som de som allerede kjenner forfatterskapet hennes,
forhapentligvis far nye perspektiver pa det. Bare gjennom ved-
varende diskusjon holdes samtalen om et forfatterskap i live.
Boken presenterer nye stemmer i Nedreaas-forskningen, nye til-
narminger til allerede kanoniserte Nedreaas-tekster, lesninger
av verk som i mindre grad har vart gjenstand for oppmerk-
somhet, samt en utvidet forstacelse av Nedreaas’ plass i norsk
litteraturhistorie generelt og i den feministiske kanon spesielt.

*
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Torborg Nedreaas (1906-1987) regnes som en av de sentrale
forfatterne i etterkrigstiden. Hun er serlig kjent som en fornyer
av novellekunsten, og for & sette sokelys pa barns og kvinners
livsvilkdr. Hun ble fodt i Bergen i 1906.> Som ung var hun
intenst opptatt av musikk og ensket 4 bli musiker. Hun debu-
terte som pianist pd en konsert i Porsgrunn i 1929 (Eriksen
1979:10) og hadde i en periode pianoelever, men oppga etter
hvert musikerambisjonene. Det tette forholdet til musikk tok
hun imidlertid med seg inn i forfatterskapet, og hun beskrev
musikken som en «veldig drivkraft> isin egen diktning (Kast-
borg 1976 [1966]:113). Under krigen bodde Nedreaas pi Stord
sammen med sin mor og sine to senner. Hun var da skilt fra
sin forste cktemann, og ensket & beskytte moren (som var halvt
jodisk) fra nazistene.

Allerede for krigen hadde Nedreaas begynt a skrive novel-
ler for ukebladene, og hun provde seg ogsi som dramatiker. I
1945 debuterte hun formelt pd Aschehoug med den kritiker-
roste novellesamlingen Bak skapet stir oksen, med fortellinger
som bearbeider de traumatiske erfaringene fra krigsarene pa
nyanserte og ikke-nasjonalistiske mater. Samme ar kom For
det ringer tredje gang pé forlaget Halvorsen og Larsen. Men
det endelige gjennombruddet kom med romanen Av mdne-
skinn gror det ingenting i 1947, der arbeiderkvinnenes kar star
sentralt. Romanen er sarlig kjent for sin komplekse behandling
av aborttematikken. Siden fulgte novellesyklusen Trylleglasset,
der leseren moter bergensjenten Herdis for forste gang, en
skikkelse vi skal mote igjen i to seinere boker og enkelte fritt-
staende noveller. Fortellingene om Herdis bygger pi Nedreaas
egne erfaringer fra oppveksten pi Mehlenpris, og vi blir kjent
med et sammensatt klassesamfunn med skildringer fra ulike
lag, med den forste verdenskrigen som bakgrunn. Boken fikk
Kritikerprisen i 1950. Den politiske romanen De varme hendene
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(1952) fikk derimot hard medfart av kritikerne og ble, med
Willy Dahls ord, ogsa i ettertid regnet som «mer diskutabel»
(Dahl 1973 [1969]:58). De pafelgende utgivelsene bekreftet
imidlertid Nedreaas’ status som en hoyt respektert forfatter.
Novellesamlingen Sroppested (1953) fikk god mottagelse, og
romanen Musikk fra en bli bronn (1960), som folger Herdis
gjennom barndommen og inn i puberteten, blir ogsi regnet
som et hoydepunke i forfatterskapet. Den tredje boken om
Herdis, Ved neste nymane, kom i 1971 og skulle bli Nedreaas’
siste roman. P4 denne tiden ble Nedreaas en viktig forfatter
for den nye kvinnebevegelsen, og interessen for forfatter-
skapet okte utover 1970-tallet. I tillegg til sin virksomhet som
skjonnlitterar forfatter var Nedreaas en populaer radiokéser
i NRK gjennom mange ar. Hun skrev ogsé flere horespill for
Radioteateret. Gjennom hele sitt skrivende liv var Nedreaas en
aktiv samfunnsdebattant pé den radikale venstresiden, og hun
var en fredsaktivist og NATO-motstander, i ner tilknytning til
den kommunistiske bevegelsen.

*

Ved forste oyekast framstéar ikke Torborg Nedreaas’ forfatter-
skap altfor omfattende. «Ikke altfor omfattende» er imidler-
tid en relativ storrelse. Nedreaas forsokte 4 bli forfatter fra slut-
ten av 1930-irene, og hun hadde sin formelle debut da hun var
39 ar. Da den siste skjonnlitterere boken kom ut, var hun 65 ar.
Fem novellesamlinger og fire romaner pé 26 &r er kanskje ikke
mye for en forfatter som levde relativt lenge.

Til sammenligning kan vi nevne at Johan Borgen (1902—
1979), som levde og skrev samtidig med Nedreaas, ga ut atte
novellesamlinger og femten romaner. Han debuterte i 1925, var
journalist «pd si» og ga ut petiter, epistler, kiserier, essay og
skuespill ved siden av romanene og novellene. Selv om omfanget
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er forskjellig, har de to forfatterne en produktiv «storhets-
periode» samtidig, og forskjellen i produktivitet skyldes kan-
skje forst og fremst debutalder, men ogsé faktorer som kjonn,
inntektsgivende arbeid, plassering innenfor kulturfeltet og
sosial og politisk tilherighet. De er begge hovedsakelig mest
kjent for fortellingene de skrev, men Borgen er samtidig kjent
for & ha skrevet skuespill ogi mange «journalistiske>» genrer. At
Nedreaas ogsa skrev dramatikk og sakprosa, er ogsé kjent, men
i mindre grad omtalt og utforsket.

Poenget med denne sammenligningen er ikke bare 4 vise til
det ulike omfanget, men, og viktigere, 4 se nzermere pa hva man
blir kreditert for som forfatter. Nedreaas skrev mye forskjellig,
akkurat som Borgen. Hadde hun vart mann, tilknyttet Dag-
blader og teateret, og gitt ut kiseriene skriftlig fortlopende i
stedet for 4 holde dem muntlig pa radioen, og hadde hun ikke
vart like standhaftig pa den politiske venstresiden som erklert
kommunist, kan det godt hende at hun ilikhet med Borgen ville
ha blitt framstilt oftere bide som framtredende skjonnlitterar
forfatter og som sentral sakprosaforfatter. Samtidig ville kanskje
de delene av forfatterskapet som er blitt oppfattet som atypiske,
kunne ha blitt omtalt breiere og blitt vurdert annerledes. Pa
grunn av denne skeivvurderingen ble Borgen gjerne lest mer
enn Nedreaas til langt opp mot vért eget artusen, men pa tross
av den leses antakelig Nedreaas mer i dag.

Da Torborg Nedreaas i et intervju med Willy Kastborg i
1966 selv ble spurt om muligheten for at diktverk overlever,
svarte hun: «Kan jeg gjore noe for min tid, har jeg ikke levet
forgjeves. Er jeg husket 20—30 ar efter min dod har jeg opp-
nidd meget. Svart meget.» (Kastborg 1976 [1966]:115). Da
hun noen ér seinere (1982) ble spurt om omtrent det samme:
Hyvilke forfattere hun selv trodde kom til 4 bli stiende i neste
drhundre, svarte hun: «Jegvil i hvert fall vere med. Vent ikke
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noe beskjedenhet fra meg» (sitert etter Eide 2006). Forskjellen
mellom de to svarene er slaende, og kanskje henger overgangen
fra (falsk) beskjedenhet til en mer offensiv attityde pa egne
vegne sammen med at oppmerksomheten rundt forfatteren
okte, og at leserskaren hennes vokste betydelig mellom de to
intervjuene.

Det er hevet over enhver tvil at Nedreaas etter egne
standarder har «oppnadd. ... svert meget>» bade i sin egen tid og
20-30 dr etter sin ded. I dag er interessen for hennes forfatter-
skap igjen sterk og levende. De mest sentrale verkene hennes
er kommet i nye utgaver. De leses og diskuteres med nerve og
engasjement, noe et okende antall publikasjoner om forfatter-
skapet ogsa vitner om: I 2019 kom Grethe Fatima Syéds bok
En sommer med Nedreaas. Aret etter ga Nasjonalbiblioteket ut
Toril Mois Kjerlighetstortur. Torborg Nedreaas’ Av maneskinn
gror det ingenting, basert pa et foredrag som ble gjenstand for
en flere uker lang litteraturdebatt i norske medier. Det er ogsd
publisert en rekke vitenskapelige artikler om forfatterskapet i
seinere tid,? i tillegg til forskning pa doktorgradsniva og flere
masteroppgaver.#

Det er likevel ingen selvfolge at Nedreaas skal vare gjen-
stand for sa mye interesse i en tid da flere av hennes samtidige
forfattere kategoriseres som «fortidens folkelesning».5 Nir
Nedreaas stadig blir lest, skyldes det flere faktorer. Forfatter-
skapet gir blant annet gode og nyanserte framstillinger av tema
som fremdeles er aktuelle: oppvekst, abort, krig, jedisk identitet
og tyskerjentenes situasjon. Nedreaas skildrer bide barnets skam
og den unge kvinnens héiplose begjer. Hun har blikk for den
dirrende kontrasten mellom enkeltmenneskets liv og de store
hendelsene i verdenspolitikken. Og som Irene Iversen skriver i
Norsk kvinnelitteraturhbistorie, er forfatterskapet kjennetegnet
ved en stilistisk og psykologisk finesse som kombinerer «en

14



«VENT IKKE NOE BESKJEDENHET FRA MEG »

scenisk og dramatisk komposisjon med et bilderikt og poetisk
sprak» (Iversen 1990:119). Det er altsd mange grunner til at
Nedreaas stadig vekk evner a bade utfordre, ryste og begeistre
sine lesere.

Hva angér tidligere forskning p& Torborg Nedreaas™ for-
fatterskap, viser den et mangfold av ulike tilnerminger og for-
tolkninger. @ystein Rottem slir fast at Nedreaas er en mesteria
skildre kvinnesinn, noe han mener kommer spesielt godt fram i
novellene, og han karakteriserer samtidig Nedreaas’ skriveméte
som en «sansenes realisme» (Rottem 1996:289). Bade i Norsk
kvinnelitteraturhistorie og i andre sammenhenger vektlegger
Irene Iversen det 4pne og mangetydige, poetiske og gatefulle
i Nedreaas’ romaner og noveller. I forlengelsen av dette argu-
menterer hun for at Nedreaas™ tekster ofte ligger «n@rmere
modernismen enn realismen» (Iversen 2003:93). I mono-
grafien De ti sannheter. Mangfold og motsetninger i Torborg
Nedreaas’ litterere verden (2007) legger ogsi Asfrid Svensen
hovedvekten pé det komplekse og kontrastfylte. Bide Iversen
og Svensen trekker fram kraften som preger Nedreaas’ tekster,
og begge leser dem i lys av Mikhail Bakthins teorier om det
dialogiske. Rakel Christina Granaas (2008) utdyper det gate-
fulle elementet i forfatterskapet gjennom sin undersokelse av
det fremmede i Nedreaas’ tidlige noveller, der hun leser dem i lys
av Julia Kristevas teorier. Ogsd Torill Steinfeld leser Nedreaas
i et psykoanalytisk perspektiv (Steinfeld 1982), mens Inger Jahr
leser sentrale deler av forfatterskapet i lys av begrepet tendens-
diktning og argumenterer for at Nedreaas’ verker er mest
politisk virksomme nér de skildrer forholdet mellom individ
og samfunn (Jahr 1997). Laila Aase velger en heterogen til-
narming til bokene om Herdis, og leser dem med et uttalt mal
om & «apne for flere lesemater og perspektiver framfor 4 lage ez
sammenhengende analyse» (Aase 1999:5).
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Selv om Nedreaas-forskningen gir en rekke ulike innblikk
i forfatterskapet, har de ulike tilnermingene det til felles at
Nedreaas forst og fremst leses som en psykologisk og sosial-
realistisk novelle- og romanforfatter. Dette til tross for at hun
startet med novelleskriving for ukeblad en god tid for gjennom-
bruddet, og at hun skrev i andre genrer gjennom hele forfatter-
skapet. Tidlig i karrieren skrev hun et par skuespill og noe
seinere flere horespill. I samlingen Det dumme hjertet (1976) kan
man finne fem av disse horespillene ogett TV-drama. Nedreaas
var dessuten kiser og forfatter av andre typer «ytringer», som
er benevnelsen som ofte blir brukt om sakprosaen hennes, ved
siden av «blandede tekster». I hennes samlede verk pa sju bind
(1982) utgjor disse «andre typene tekster» om lag to bind.

Flertallet av sakprosatekstene, som i hovedsak er produsert
for & bli framfort pa radio, er originalversjoner. At flere av
Nedreaas” tekster har fitt et etterliv i andre genrer og medier
enn det de opprinnelig er laget for, herer ogsa med nar man
skal skaffe seg et bilde av forfatterskapets omfang og mangfold.
Nedreaas bidro selv til denne typen «gjenbruk»: Herespillet
Historien om en liten historie er en omarbeiding av dramaet
Magdalene (1941).° TVdramaet Skomakeren og hans lest (196 4)
er en adaptasjon av novellen «Jeg skal ha revansje» fra Bak
skapet stir oksen (194s). Ifolge Atle Gronn er denne novellen et
sjeldent eksempel pa «ei kvinneleg rayst>» i den skjennlitterare
sjakklitteraturen (Gronn 2020). Ogsa andre har laget adapta-
sjoner for scene og skjerm av fortellingene hennes. Vi har alle-
rede hort om Almodévars tributt til Nedreaas i spillefilmen
Smerte og wre, men dette er ikke et enestiende eksempel. Mest
kjent er kanskje Vibeke Lokkebergs film Regn (1976), Arild
Brinkmanns dramatisering for TV av Av mdneskinn gror det
ingenting (1987) og monologversjonen av den samme romanen.’
Mindre kjent er det kanskje at Arne Nordheim har skrevet
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musikk til novellen «Stoppested» (1953), og at den ble adaptert
for NRK TV i 1965, med manus og regi av Tore Breda Thore-
sen og med Veslemoy Haslund i hovedrollen. Seinere har ogsi
Cecilie Loveid dramatisert denne novellen for fjernsynsteateret.
Det «relativt lite omfattende» forfatterskapet er med andre
ord ganske sammensatt og absolutt ikke sa lite.

Fra ukebladnoveller til politisk kunst

Den forste ukebladnovellen til Nedreaas, «Nu vil jeg skrive en
roman>, ble trykt i Allers i 1938 under navnet Tob Kieding.?
Hun fortsatte 4 skrive ukebladnoveller fram til 1945. Denne
delen av forfatterskapet har ikke tiltrukket seg mye opp-
merksomhet, men i seinere tid har bide Willy Dahl og Anna
Serafima Svendsen Kvam skrevet om den (Kvam 2021; Dahl
2022). Kvam studerer bide omfanget av ukebladnovellene, ulike
publikasjonskanaler og ikke minst hvilke tekster som senere
ble bearbeidet og inkludert i novellesamlinger pi Aschehoug.
Hun viser hvordan ukebladene banet vei mot en profesjonell
forfattervirksomhet og diskuterer ogsa spersmalet om litterar
kvalitet og forforstaelse om bestemte genrer.

Nedreaas forteller selv at hun, etter hvert som ambisjonene
steg, fikk «advarsler» fra ukebladhold mot 4 veare for subtil
(Kastborg 1976 [1966]):110). Hun ga ut noveller i blader som
Allers, Hjemmet og Arbeidermagasinet for alle (seinere Magasinet
for alle), og det kan tenkes at det ble stilt ulike krav til novellene
fra de ulike bladredaksjonene. Mens de to forste var «borger-
lige» publikasjoner som forst og fremst rettet seg mot kvinner,
ble sistnevnte stiftet av medlemmer i Norges Kommunistiske
Parti og skulle vere et upolitisk underholdningsblad for
arbeidsfolk. Forfatteren Nils Johan Rud, som var redakter for
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magasinet fra 1932, regnes som mentor og «fodselshjelper» for
en lang rekke kjente forfattere i etterkrigsgenerasjonen, ikke
bare fordi han lot dem fa slippe til i magasinet, men ogsa fordi
han stilte litterare krav og pa den mateen onsket & introdusere
god novellekunst for et bredt publikum. Det var Rud somi1943
sendte Aschehoug noen av Nedreaas’ noveller, noe som igjen
ledet fram til utgivelsen av Bak skapet stir oksen. Samtidig ble
noen av Nedreaas’ beste ukebladnoveller samlet i For det ringer
tredje gang, en utgivelse som Nedreaas seinere distanserte seg
fra.? De relativt fa novellene herfra som hun mente var kvalita-
tive sterke, trykket hun imidlertid opp igjen i seinere samlinger,
bare /itt omformet. Eksempler pa dette er novellene «Mainatt»
og «Blalys» i Den siste polka (196s). Det betyr kanskje at det
ikke alltid er sé lett & trekke opp grensen mellom disse ulike
novellesjangrene, og at hun vurderte det sinn at disse utvalgte
novellene talte ettertidens lys.

Om man likevel skal sammenligne ukebladnovellene og
kunstnovellene, vil man nok komme fram til gjengse opp-
fatninger om kvaliteten pa tekstene fra de to ulike litterare
sjangrene. Ukebladnovellene er lite pretensiose fortellinger
skrevet mest for underholdning, og for et bredt publikum.
Popularlitteraturen har gjerne en hoyere grad av melodra-
matiske trekk og en lukket estetikk, der alle brikkene finner
sin plass til slutt uten at samfunnet eller tendenser i samtiden
kritiseres, verken eksplisitt eller implisitt.

Det var imidlertid ikke bare ukebladnoveller Nedreaas skrev
idenne tiden; hun forsokte seg ogsa tidlig som dramatiker. Hun
debuterte som dramatiker pd Den Nationale Scene i Bergen i
1941 med stykket Magdalene og fikk relativt god mottakelse,
selv om stykket kun ble oppfert dtte ganger.’ I tillegg til dette
stykket fant man pa Stord i 2006 enda et teatermanus, det hittil
ukjente Boomerang, som ma ha blitt skrevet omtrent pd samme
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tid."" Felles for ukebladnovellene og disse to tidlige drama-
tekstene er at de kan kaste lys over det seinere forfatterskapet
til Nedreaas. Michelsen hevder for eksempel i sin lesning av
Boomerang at en melodramatisk diskurs tar over nir andre mer
utprovde dramadiskurser bryter sammen. Dette kan skyldes
Nedreaas’ bakgrunn fra ukebladene. Det melodramatiske
tones ned utover i forfatterskapet, men det forsvinner ikke.
En av grunnene til at hun for eksempel skriver annerledes enn
andre om tyskerjenter og kvinner med uonskede svangerskap
i de seinere tekstene sine, er nettopp at hun ikke anerkjenner
den nasjonale og sosialmoralske historien som slike kvinne-
skjebner skrives inn i, men ser p kvinnene som individer med
egne folelser, begjer, drifter og ensker, og hun ser den nasjo-
nale heltchistorien som underordnet den kalde krigens trusler
og verdensbilder. A insistere pa at den individuelle kvinne-
ligheten 724 skrives fram og komme til uttrykk uavhengig av
rammebetingelsene, er et melodramatisk trekk. Dette skal ikke
forstds negativt, men som en nedvendighet for at rammene som
kvinner skildres innenfor, skal endres.

Samtidig med at hun skriver disse tidlige skjonnlitteraere
tekstene, begynner Nedreaas & skrive sakprosa. Allerede i
1940, to &r etter at Allers trykker hennes forste ukebladnovelle,
trykker det samme bladet kiseriet «Varfornemmelser» un-
der overskriften «Tante Tob kiserer». Nedreaas ble altsi tid-
lig ansett og verdsatt som kiser, noe bade den vidtrekkende
publikasjonen og den familizre benevnelsen «tante» indikerer.
Seinere entrer Nedreaas sakprosa-arenaen for fullt. I samlingene
Ytringer i det bl (1967) og Vintervir (1982) finner vi tekster
fra begynnelsen av 1950-tallet til 1976. Den sist daterte er en
takketale pd 70-arsdagen (13.11.76). Disse to samlingene bestir
av ulike typer sakprosatekster. Fra 1957 késerte Nedreaas fast
i NRK. Yzringer i det bli bestar av fjorten slike radiokaserier.
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I Vintervir finner vi seksten radiokaserier, en lang artikkel om
Stord, flere foredrag, noen dikt og en epistel kalt «Brev fra Bly-
laget», der stedsnavnet viser til Nedreaas’ hjem pa Nesodden.
Det kan virke som om sakprosagenren gir rom for en annen
oglitt mer eksplisitt politisk Nedreaas. Hun markerte seg tidlig
som en politisk tenker, noe folgende oppslag i bladet Arbeidet i

1946 barer vitne om:

fra forfatterinnen Torborg Nedreds [sic!], som i fjor debuterte
med romanen [sic!] «Bak skapet stir oksen» har vi fict
tilsendt dette brev som hun for en tid siden sendte en kon-
servativ venninne. I brevet tar Torborg Nedreaas opp alle de
sporsmal som i dag diskuteres i politikken — og det vil derfor

sikkert ha interesse for vare lesere (Gitlestad 1987:31).

Etter krigen knyttet Nedreaas seg til Norges Kommunis-
tiske Parti og skrev artikler og bokanmeldelser for en rekke
radikale aviser. Selv om hun ble ekskludert under det store
partioppgjoret ct par ir seinere, fortsatte hun 4 regne seg som
kommunist. I flere av sakprosatekstene er det den kalde krigen
og faren for en ny verdenskrig som star sentralt, for eksempel
i «Mennesket i en uverstid», forst holdt som foredrag i 1957.
Hun behandler ogséd eksplisitt forholdet mellom politikk og
kunst, kanskje serlig i «Om diktning pd uakademisk grunn-
lag» (1957), der hun understreker at diktningen ma vere fri,
men likefulltat kunsten, «gjennom arhundredene (...) har hatt
sin meget store andel i de framskritt som er gjort pa lang sikt>»
(1982:128). Hun behandlet ogsd dette forholdet litterart, ikke
minst i det som mange regner som en programnovelle: «Den
lille novellen om et par sko» (1953 [1947])."* Novellen forteller
om en kvinnelig forfatterspire som har skrevet en tekst som
syder av engasjement og samfunnskritikk. Hun blir irettesatt
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av den ctablerte, mannlige Dikteren, som belerer henne og
sier at til tross for at teksten viser talent, sa er den ikke kuznst:
Kunsten skal vare rent estetisk og blottet for enhver tendens.
Kvinnen prover  rette seg etter Dikteren og forseker a finne ro
til & skrive novellen pa nytt, men overalt hvor hun gar, trenger
den storpolitiske virkeligheten seg pa, blant annet i form av
et avisoppslag som forteller om henrettelsen av kommunis-
ter under den greske borgerkrigen. Novellen slutter med at
kvinnen stikker hendene i jorden og da hun trekker dem opp,
er de fulle av blod .

Gjennom forfatterskapet vaklet Nedreaas i synet pa hvor
direkte det politiske i kunsten skulle, eller kunne, vere.
Novellen om skoene er skrevet ikke lenge for hun ga ut sin mest
eksplisitt politiske roman, De varme hendene (1952). Novellen
ble ogsa utgitt pa nytt i samlingen Stoppested, som ble utgitt
aret etter romanen, og motivet «hendene», som blant annet
symboliserer forfatterens ansvar, er selvsagt betydningsfulle
i denne sammenhengen. De varme hendene er en dystopisk
roman om en ner framtid, der den internasjonale situasjonen,
de politiske strukturene og en fastlast konsensustenking har
fort til politisk impotens pa venstresiden. Den underliggende
sammenhengen her, som alt ma leses ut fra, er den overhengende
faren for en utslettende storkrig, og forstaelsen av hvilke krefter
det er som star for eller utgjor denne faren. Romanen ble
imidlertid kritisert for & veere for tendensigs og er stort sett blitt
betraktet som litterert mislykket.”® Etter dette vender Nedreaas
tilbake til en mindre eksplisitt politisk kunst, og i intervjuet
med Willy Kastborg noen ér seinere sier hun: «Det tragiske er
at det meste engasjert kunst blir darlig. Da har den ingen appell.
Det er vanskelig & smelte et moralsk-politisk syn inn i fullverdig
kunstnerisk form» (Kastborg 1976 [1966]:112). Derimot
begynner hun utover pa 1950-tallet a bruke essayet og kseriet til
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4 fremme politiske synspunkt, men pé en kunstnerisk og svart
stilbevisst mate.

Bide Asfrid Svensen og Grethe Fatima Syéd framhever
den szregne vekslingen mellom det personlige og hverdagslige
og det storpolitiske i Nedreaas” kaserier. Ifolge Syéd er det et
kjennetegn ved Nedreaas’ metode som kasor «at hun pakker
krasse standpunkt inn i en sméapludrende tone. Hun tar et ord
eller fenomen for seg og liksom smaker pa det. Vrir og vrenger
pa det, legger det fra seg og ser det i nytt lys» (Syéd 2019:254).
En slik mate a kisere pa kan har bidratt til 4 gjore det mulig
for Nedreaas & slippe til i offentligheten, til tross for at hun
som kommunist hadde meninger og standpunkt som mange
mente ikke horte hjemme der, og i alle fall ikke i en offentlig
finansiert kringkaster med landsdekkende monopol. En gang
valgte NRK & ikke sende et kiseri som ble oppfattet som for
kritisk mot NATO. Det ble i stedet trykket i Dagbladet to dager
seinere (Syéd 2019:255). Til tross for en del kritikk holde NRK
fast pa Nedreaas som kiser, og mye tyder pa at den slentrende
stilen gjorde henne til en populer bidragsyter uavhengig av
de politiske standpunktene hennes og datidens heksejakt pa
kommunister og andre venstreradikale. I kapittel 6 i denne
boken utfyller Torill Steinfeld bide Svensens og Syéds lesninger
av késeriene med en lignende analyse av «Ved en grense», der
antisemittismen er det sentrale temaet. Bortsett fra bidragene til
disse tre finnes det lite forskning pa késeriene til Nedreaas. Det
gjelder ogsa for den ovrige sakprosaen. Slik sett er den politiske
Nedreaas mangelfullt behandlet, selv om det politiske ogsa gar
igjen, om enn mer implisitt, i Nedreaas’ noveller og romaner,
gjerne under merkelappen psykologisk realisme.
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Det kunstnerisk politiske i novellene og
romanene

Nar Nedreaas vanligvis plasseres i en realistisk fortelle-
tradisjon, er det ikke alltid med positivt fortegn. Noen ner-
mest beklager at hun skriver realistisk, sinn som Per Thomas
Andersen, som kaller skriveméten «tradisjonell, innlevende
realistisk>, for han skynder sega legge til at hun er «ingen litte-
rer cksperimentator» (Andersen 2012: 460-61). Ogsa Willy
Dahl omtaler skrivematen i lignende ordelag, og er narmest
unnskyldende pd vegne av det realistiske: «I all sin intensitet
er novellene i og for seg dagklare, de representerer ikke noe
litterert «eksperiment>»; men de har ogsd elementer av drem
og uvirkelighet» (Dahl 1981, bind 3:112). Disse omtalene har
noen treffende karakteristikker. Formuleringen «i og for seg
dagklar intensitet» er en presisering av det som kan ligge i
Andersens «tradisjonelle» realisme og er ikke mye mer enn
en konvensjonell realismemarker. Men hva Andersen og Dahl
regner som cksperimentelt, er antakelig ogsa preget av at dette
er skrevet innenfor en mannlig akademisk forstaelseshorisont,
der den eksperimenterende modernismen er den dominerende
smaksretningen. Dessuten skal framstillingene passe inn i en
litteraturhistorisk fortelling, der det ene litteraturhistoriske
paradigmet skal etterfolge det forrige, og der realisme i
modernismens tiar ikke helt passer inn.

Rakel Christina Granaas, som har lest to av Nedreaas’ mer
dremmeaktige noveller, « Andrei» og «Men Gerundium ler»
fra Bak skapet stir oksen, kommer pé sin side til en litt annen
konklusjon nir hun leser tekstene med postmoderne, og femi-
nistiske, briller:
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I [disse to novellene] ser det ut til at fremmedhet og (post)
moderne identitets- og tilherighetstematikk uttrykkes nettopp
gjennom tekstenes allsidige fordoblingsmuligheter og deres
metaperspektiv pa fortelling og sprak. Sant nok utmerker
Nedreaas seg ogsd som psykologisk realist, men hennes
«dobbelblikk» overskrider etter mitt skjonn de begrensede
forventningene som denne karakeeristikken i mange tilfeller

kan vekke (Granaas 2008:31).

I kapittel 3 i denne boken gjor Morten Auklend en lignende
analyse av et «figurlig dobbeltsyn» i noen av novellene i Bakom
skapet stir oksen. For ham er det imidlertid nettopp de politiske
valorene som forsterkes gjennom denne temmelig avanserte
novelleteknikken, som derfor vanskelig kan oppfattes som noe
annet enn eksperimenterende.

Andre har vert mindre opptatt av hva som skiller forteller-
maten fra en modernistisk diskurs, og mer interesserte i hva det
er som gjor den til god realisme. Ikke sjelden blir vurderingen
av Nedreaas tekster som realistiske nyansert med et adjektiv
som «poetisk», og da trekkes gjerne Einar Qklands karak-
teristikk av Nedreaas skriveméte som en «realismens poesi»
fram (her sitert etter Iversen 1990:119). @kland hevder videre
at Nedreaas skriver annerledes enn andre realistiske forfattere,
fordi tekstene hennes er «apne, de er ‘mystiske og trolske™ (her
sitert etter Granaas 2008). Mange analyser vektlegger videre at
det er snakk om bade en psykologisk og en sosial realisme. En
slik dobbeltsidig vektlegging finner vi blant annet hos Irene
Iversen i den norske kvinnelitteraturhistorien, som fram-
hever «den psykologiske og sosiale skildringen>, og kopler
dette sammen med «impresjonistiske og sansenere bilder som
har noe gjenkjennelig over seg» (Iversen 1990:120). Ogsa Per
Thomas Andersen har dette doble perspektivet. Tekstene er en
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«individualpsykologisk skildring>» som er plassert innenfor en
ramme av «lokale og globale historiske og politiske begiven-
heter» (Andersen, P.T 2012:461).

Det sosialrealistiske er gjerne forstitt i trid med Georg
Lukdcs’ krav om at realistisk litteratur skal vere et speilbilde
av en historisk og sosial virkelighet (totalitetskravet). Det kan
tolkes som at en god realistisk beskrivelse vil kunne avdekke
for eksempel sosiale ulikheter og undertrykkende strukturer,
uavhengig av forfatterens intensjoner og holdninger eller uten
et klart uttrykt og pitrengende «moral-politisk syn», for &
bruke Nedreaas egen benevnelse. I bokene om Herdis skildres
nettopp den proletere bydelen Selverstad (Mehlenpris) pa en
slik méte, der den ensomme Herdis bevegelser i smau og gater,
mellom venninner fra ulike sosiale lag og ikke minst mellom
deler av den etter hvert oppsplittede familien, gir et koloris-
tisk og kaleidoskopisk bilde av samtiden. Samtidig rammes alt
dette inn av fortellinger om begivenheter i byen og de voksnes
diskusjon av hva som skjer i verden, pa en mate som gjor at ung-
jentens sansinger og erfaringer nettopp far fram sammenhengen
mellom liv og samfunn. Slik far fortellingene cksistensiell
dybde, og det private framstar som politisk.

Det individualpsykologiske knyttes ofte opp mot Herdis’
utviklingshistorie og ikke minst hennes intense sansing av om-
verdenen, som nettopp er med pa 4 gi fortellingene poetiske
kvaliteter. Herdis ser, horer, berorer, lukter, smaker, foler og
opplever, og dette uttrykkes i bilder fortalt av fortelleren som
legger synsvinkelen til Herdis, samtidig som forholdet mellom
fortelleren og fokaliseringssubjektet holdes uavklart, slik at
det oppstar en fordoblingseffekt (jf. Granaas ovenfor). Det er
ikke nedvendigvis noe poeng at disse bildene skal vere gjen-
kjennelige, slik man ofte forbinder med realismen; derimot mé
de tolkes produktivt som en del av en mer eller mindre uavklart
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forestillingsverden. Ifelge Granaas viser spesielt Herdis-bekene
«hvordan kvinders krop, sensualitet og sanseapparat griber
dypt ind i samtlige sider af tilverelsen» (Granaas 1996:503),
noe vi ma forstd som at sanseligheten bade uttrykker spesifikke
kvinnelige erfaringer og mater & gripe omverdenen pé som gjor
den til en medverden, altsi at det oppstar et symbiotisk forhold
mellom det sansende subjektet og omgivelsene. Ogsa Irene
Iversen poengterer at den poetiske sansingen gjor fortellingene
«gatefulle og tvetydige» (1990:108).

Ikke alle novellene til Nedreaas handler om Herdis. Noen
fd noveller er skrevet i en slags dremmediskurs. Spesiell opp-
merksomhet har krigsnovellene fatt. Noen av dem er noveller
fra et Stord-lignende samfunn, som handler om en alenemor
som strever med 4 fi endene til & motes, eller om et lokal-
milje som pévirkes av okkupasjonsmaktens nerver. De andre
krigsnovellene foregar i urbane omgivelser som kan minne om
Bergen. Allerede under krigen og i en bok som kom ut i 194s,
skrev Nedreaas om tyskerjentene uten 4 fordemme dem. Det
er ikke snakk om 4 ta parti, men 4 lese samtiden i et annerledes
eller storre perspektiv. Benedicte Araldsen pipeker for cksem-
pel at Nedreaas skriver den kvinnelige seksualiteten i spennet
mellom nasjonalfolelsen (som roper pa hevn) og det kvinnelige
begjeret som handler om 4 fa dekket behovet for sosial kon-
takt og omsorg (kanskje ogsa goder), og at hun gjer dette i et
klasseperspektiv (Araldsen 2020). Tittelnovellen i Bak skapet
stdr oksen har et tilsvarende perspektiv, men her er det ikke
begjeret og klassekampen, representert ved tyskerjentene,
som settes opp mot den nasjonale kampen, men far-og-senn-
forholdet . I tillegg til at man skal ha empati med historisk
situerte karakterer og forstaelse for hvordan de handler, mé
man se pa strukturene og sammenhengene som fir dem til &

handle som de gjor.
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Romanen Av mdineskinn gror det ingenting (1947) er kan-
skje den boken som er aller tydeligst nar det gjelder & klar-
gjore de samfunnsmessige strukturene som ligger til grunn
for menneskets handlinger. Romanen er formet som en lang
monolog fra en kvinne til en mann, som hun meter tilfeldig.
Monologen er gjengitt av den navnlese mannen, som i ramme-
fortellingen leter etter kvinnen som han ikke finner igjen.
Historien kvinnen forteller, er en rystende, tragisk kjerlighets-
historie mellom kvinnen oglereren Johannes — og det er ogsa en
undergangshistorie. Sentralt i kvinnens livshistorie er en rekke
aborter, en av dem ulovlig utfert av en lege, mens de andre er
selvprovoserte. De dpne, ublide beskrivelsene av disse abortene
er sjokkerende lesning, og romanen karakteriseres derfor ofte
som en abortroman.'# Det er kanskje ikke til & undres over at
denne romanen gjor et voldsomt inntrykk i det katolske Spania,
der den ogsa har en egen hashtag pa Instagram (jf. tidligere om
Pedro Almodévar), men det har romanen helt siden utgivelsen
ogsa gjort i det protestantiske Norge. Nedreaas’ apne skrivemate
gjor det likevel umulig & avgjere om dette er en roman for fri
abort eller bare en antiabortroman. Igjen handler det om de
strukturelle sammenhengene og den mer eller mindre uuttalte
moralen som ikke spiller pa lag med kvinnens begjer og behov
for sosial kontakt og omsorg. Maten romanen er fortalt pa, som
en fortellende, pastatt usammenhengende monolog i en ramme-
fortelling, far nettopp fram hvordan kvinners kropp, sensualitet
og sanseapparat griper dypt inn i samtlige sider av tilveerelsen og
tvinger leseren til & se de begrensningene moral og samfunns-
strukturer legger pa en fri og vital livsutfoldelse.”s En lignende
tematikk kan ogsa spores i Nedreaas™ siste roman, Ved neste
nymdne (1971), der hun folger Herdis videre inn i ungdomstiden
og tematiserer forholdet mellom Herdis’ individuelle frigjoring

og en kollektiv frigjoring.
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Nye perspektiver pa Nedreaas

— om bidragene i denne boken

Vi har valgt 4 vektlegge de tre tematikkene som vi mener gir
igjen som en rod trad i Nedreaas’ forfatterskap, nemlig poli-
tikk, kunst og kjerlighet, og da ikke bare kjerligheten mellom
to elskende mennesker, men ogsa kjerligheten til livet og til
fellesskapet. Det betyr ikke at vi ser disse tematikkene som
avgrensede tema, tvert imot: Vi har villet utdype hvordan de
opptrer sammen og er gjensidig forsterkende i helhetlige litte-
rere komposisjoner, som bade sier noe om Nedreaas som en
ekstremt bevisst stilistiker, og om hennes grunnleggende livs-
syn som sadan. Samtidig har det vart viktig for oss & sette
Nedreaas inn i en storre litteraturhistorisk sammenheng,

Vi har derfor valgt a dele denne boken inn i to hoveddeler.
Den forste delen omhandler stilisten Nedreaas i forhold til
den politiske Nedreaas, mens den andre delen undersoker
Nedreaas’ plass i en feministisk kvinnelitteraturhistorie. Disse
to hoveddelene er rammet inn av en dramaestetisk opptakt
og avslutning. Rammen setter hoveddelene i perspektiv: Den
analyserer en del av forfatterskapet som tidligere ikke har vert
forsket pa, nemlig den tidlige dramatikken. Nedraas’ drama-
tikk tematiserer politikk, kunst og kjerlighet pa mater som
skal bli langt mer uttalt i de seinere tekstene, og gir derfor en
utdypet forstielse av hennes utvikling som forfatter. Disse
tekstene behandles for forste gang i en akademisk sammen-
heng i denne antologien. Vi ensker & lofte fram denne tidlige
epoken i Nedreaas’ forfatterskap ogsé fordi den forhapentligvis
kan bidra til nye perspektiver pé forfatterskapet i framtidig
forskning.

Per Arne Michelsen gir i kapittelet « Boomerang — et upubli-
sert drama av Torborg Nedreaas» en presentasjon ogen lesning
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av dette dramaet. Han gjor rede for omstendighetene rundt
funnet av dramaet, drofter nir det kan ha vart skrevet, og tol-
ker stykket som et drama som prover ut ulike diskurser, for en
hovedsakelig melodramatisk diskurs tar over. Stykket er &pen-
bart skrevet for oppfering, men er blitt gjemt bort og glemt,
kanskje fordi Nedreaas skrev det i en tidlig og utprovende fase
i forfatterskapet, og kanskje pa grunn av erfaringene Nedreaas
gjorde da Magdalene ble tatt til scenen. En tredje drsak kan vare
at det ikke var plass til stykket lenger da novellene hennes hurtig
ble en slik suksesshistorie.

Den andre delen av rammen, altsa det siste kapittelet i boken,
handler om Nedreaas’ scenedebut. I «’En motig debutant™
Torborg Nedreaas som dramatiker» analyserer Kari Gaarder
Losnedahl stykket Magdalene, som ble oppfort pa Den Natio-
nale Scene i Bergen i 1941 under pseudonymet Tore Johan
Rasch. Dette var det eneste dramaet Nedreaas fikk oppfort.
Etter dette konsentrerte hun seg om & skrive prosa. Likefullt
viser Losnedahls analyse av stykket, med vekt pd de dramatiske
virkemidlene, at Nedreaas allerede her utmerker seg som en for-
fatter som mestrer de spesielle utfordringene som dramagenren
gir. Det samme gjelder for omarbeidingen av dramaet til hore-
spill vel tjue ar seinere.

Med Losnedahls kapittel oppsummeres ogsa en rekke temaer
som belyses i denne bokens hoveddeler: den politiske konteks-
ten for Nedreaas’ forfatterskap, vekten pa ulike kvinneskjebner,
forholdet til Amalie Skram, men kanskje serlig Nedreaas’
kunstgrep, som viser at vi har med en svart genrebevisst for-
fatter 4 gjore, en forfatter som vet & utnytte de mulighetene som
ligger i ulike litterare uttrykk og utvikler dem pa nye méter for
slik 4 bli en helt unik stemme i norsk litteratur.

Slik rammer forste og siste kapittel inn de to hoveddelene,
som vi har valgt d kalle «Den politiske Nedreaas: Genrebevisst
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skrift» og «Litterere og politiske sostre: Kvinnesolidaritet
og kvinnekanonx. Det betyr ikke at den forste delen er mer
politisk enn den andre, tvert imot: Det kvinnepolitiske aspektet
har alltid stict sentralt, bide i Nedreaas™ eget forfatterskap og i
resepsjonen av forfatterskapet. Hensikten med den forste delen
har snarere veart & revitalisere diskusjonen om den politiske
Nedreaas der det ikke utelukkende handler om tematikk — som
for eksempel krig, sosial ned, klasseforskjeller og urettferdighet
— men ogsd om litteratur, skrift og genrer, altsd om litterere
kunstgrep som sadan. Nedreaas™ skjonnlitterare diktning er,
med unntak av De varme hendene, sjelden eksplisitt politisk.
Nér man i motet med tekstene hennes likevel sitter igjen med
en overveldende folelse av at det stir noe grunnleggende og
eksistensielt politisk pa spill, er det derfor like mye et sporsmaél
om form. Nedreaas var en svart litteraturbevisst forfatter som
bade behersket, lekte med og omformet en rekke ulike genrer.
Og denne genrebevisstheten er helt sentral for hvordan det
politiske i tekstene hennes fungerer og spilles ut.

I det forste kapittelet i den forste delen, «Kruttroyk og
en ubrukt oks. Novellistiske draper i Bak skapet stir oksen>,
argumenterer Morten Auklend for at Nedreaas’ noveller gjen-
nom 2 anlegge et «figurlig dobbeltsyn», et syn der «verden
skildres bade som en gitt ytre ting og som en sanset, opplevd
ting» (s. 80), skaper og forsterker medmenneskelige, politiske
og ctiske valorer. Nedreaas var ikke bare en anerkjent fornyer av
den norske novellekunsten, hennes tenkning om novellen som
en «drépe» — pa en og samme tid gjennomsiktig og hemmelig-
hetsfull — har, som Auklend viser, ogsé hatt internasjonal gjen-
nomslagskraft. Med utgangspunkt i denne «drapens estetikk»
narleser han to av de mest kjente novellene i samlingen og viser
hvordan den politiske sprengkraften hos Nedreaas ikke bare

ligger i valget av motiv og tema, men like mye i en genrebevisst
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mate & skrive pd som «aktivt bruker spraket til & aktivere leseren
til tenkning og innlevelse» (s. 103).

Ogsé Frode Boasson viser hvordan et sokelys pa genre og
litterert sprik kan bidra til den politiske fortolkningen av
Nedreaas. I kapittelet «Vitalisme og revolusjon i Av mdneskinn
gror det ingenting>» argumenterer han for 4 revitalisere den
politiske lesningen av denne sentrale romanen i Nedreaas’ for-
fatterskap, ved & plassere den inn i en vitalistisk tradisjon etter
blant andre Knut Hamsun. Ifelge Boasson gir den litterare
vitalismen, gjennom en uttalt kjerlighet til selve livet og til
livets kraft, romanen et revolusjonert potensial, der malet er &
vekke leseren fra en sovngjengeraktig tilverelse.

I det neste kapittelet, «De varme hendene: Betraktninger
over den politiske kunstens (u)mulighet>», behandles den roma-
nen som regnes som Nedreaas’ eneste eksplisitt politiske, kom-
munistiske verk. De varme hendene har blitt hevdet 4 vare en
mindre vellykket sosialrealistisk roman, men Kari Jegerstedt
og Sofie Marhaug argumenterer for at romanen mé leses som
en allegorisk undersekelse av den politiske kunstens egne
mulighetsbetingelser. Pi denne méten skrives det inn et meta-
litterart niva i romanen, og den allegoriske «selvrefleksjonen»
viser seg & fi stor betydning for hvordan det politiske virker i
romanen, bide pa handlingsniviet og som en tematisering
av skriftens vilkar i en tid preget av kald krig og manglende
kollektiv mobilisering. Avslutningsvis argumenterer Jegerstedt
og Marhaug ogsi for at en allegorisk leseméte dpner for & lese
romanen som en politisk-filosofisk tese om kjerlighetens betyd-
ning for den kollektive politiske handlingen, en tese som setter
Nedreaas i sammenheng med andre feministiske politiske
tenkere.

Nedreaas skrev ikke flere uttalte politiske skjonnlitterare
verk etter De varme hendene. | stedet videreutviklet hun essayet
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og kaseriet som alternative former for meningsytring. Denne
delen av forfatterskapet har, som nevnt, blitt mindre belyst
enn novellene og romanene. I denne boken bidrar imidlertid
Torill Steinfelds artikkel «Minne, glemsel og antisemittisme.
Om Torborg Nedreaas’ “Ved en grense’™> til & rette opp noe av
dette misforholdet. Steinfeld viser hvordan Nedreaas brukte
radiokaseriet til & rette oppmerksomhet mot den antisemittiske
belgen pd 1960-tallet, og hvordan Musikk fra en bli bronn kan
leses som et litterert motsvar til disse tendensene i samtiden.
Ogsa her star det formmessige i sentrum. Steinfeld viser blant
annet hvordan ordet «grense i tittelen fungerer pa flere plan.
Det vever sammen handlingen i késeriet (toget krysser en
grense), peker pd hvor grensene for menneskelig anstendighet
gar, og hva en tilhorer kan finne seg i (antisemittisme), samtidig
som det markerer krysningen av en «grense» i Nedreaas” egen
politiske og litterare virksomhet, hvorfra spersmélet om anti-
semittisme blir mer og mer sentralt.

Den politiske kraften i Nedreaas’ forfatterskap kan ogsa
spores i tekster som ved forste oyekast ikke framstir som dpen-
bart politiske. Nedreaas fremhevet selv den politiske nerven
i bokene om Herdis, bade i omtalen av Trylleglasset, som har
en sterk antikrigstendens, og Musikk fra en bli bronn, som
etter hennes mening var en roman om jobbetiden under forste
verdenskrig. Elin Stengrundet viser i sitt kapittel at den siste
romanen om Herdis, Ved neste nymdne, ogsa har en politisk
dimensjon i et bredere perspektiv. Gjennom en narlesning av
de mange ungdomsmarkerene i romanen viser hun hvordan
Nedreaas gir stemme til den pubertale kvinnelige ungdommen.
Betoningen av ungdommen som en egen livsfase mellom barn-
dommen og voksenlivet utfordrer holdningene til mennene i
romanen og kan leses som et synliggjoringsprosjekt iromanens
nitid (der handlingen er lagt til mellomkrigstiden). Stengrundet
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viser ogsd hvordan romanen utmerket seg i samtiden gjennom
sin framstilling av kvinnelig pubertet, ikke minst ved sine skild-
ringer av den pubertale kroppen i utvikling. Ungdomstidens
vanskeligheter beskrives ikke her som en form for politisk
opprer, men som et kroppslig kaos som tidvis drukner ung-
jentens stemme. Med dette viser Nedreaas at det private ogsa er
politisk, og dermed skriver hun seg inn i 1970-tallets feminis-
tiske tenkning,

Stengrundets artikkel fungerer ogsd som en overgang til den
andre hoveddelen i boken, «Litterare og politiske sostre: Kvinne-
solidaritet og kvinnekanon». Mye er allerede blitt skrevet om
Nedreaas’ skildringer av pike- ogkvinnesinn, av kvinneskjebner,
av kvinnelige kropper og av kvinnelig seksualitet. Det er ogsa
i stor grad den feministiske litteraturkritikkens fortjeneste at
Nedreaas’ verker har fortsatt 4 leve sa sterke i ettertiden som de
har. Boken var ensker & bringe denne tradisjonen videre. Sam-
menlignet med tidligere forskning utmerker boken seg imid-
lertid ogsa ved at den legger vekt pa forholdet mzellom kvinner
og pa muligheten for kvinnelige fellesskap, bide ved 4 se pa dette
som et tema i tekstene selv og ved & se Nedreaas dikting i en
storre sammenheng som innlemmet i en kvinnelig litteratur-
historie. Nedreaas selv hadde riktignok et ambivalent forhold til
at tekstene hennes skulle leses som «kvinnelitteraturs. Det er
ingen grunn til & avfeie dette, men rent tematisk bidrar Nedreaas
i en rekke sammenhenger til 4 sette kvinnepolitiske sporsmal
pa dagsorden, og hun har hatt stor betydning for flere kvinne-
lige (og mannlige) forfattere i ettertid. Spersmalet om fellesskap
og kollektiv er dessuten et gjennomgiende tema i diktningen
hennes og ekskluderer ikke menn, tvert imot. Men Nedreaas
var ogsa klarsynt nok til & se at de politisk radikale ideene om
fellesskap ofte oversd og ekskluderte det spesifikt kvinnelige, noe
hun seker & rette pa i flere tekster.
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Dette gjelder blant annet arbeiderbevegelsen, og i forlen-
gelsen av dette arbeiderlitteraturen. I kapittelet «Kropps-
spetakkel: Arbeidarkvinnas uynskte graviditetar vedkjem indi-
videt og kollektivet» ser Ingrid Nestis Mathisen nermere pd Av
madneskinn gror det ingenting og tar utgangspunke i det sterke
kroppslige fellesskapet mellom den kvinnelige hovedpersonen
og den gravide sosteren hennes. Mathisen ensker slik & under-
soke hvordan romanen utforsker en av arbeiderlitteraturens
grunnstrukturer, nemlig forholdet mellom individ og kollek-
tiv, men sett fra et kvinneperspektiv. Et hovedargument er at
den gravide kvinnekroppen bade er individuell ogalltid allerede
storre enn individet pa en og samme tid. Den gravide kvinne-
kroppen representerer derfor en ny mate 4 tenke fellesskap pa,
og som er uforlest i samfunnet, ogsa i arbeiderlitteraturen. Pa
grunn av en rekke undertrykkende strukturer star imidlertid de
gravide arbeiderkvinnene ofte helt alene med sine utfordringer,
ogopplever seg gjerne ensomme og isolerte. Ved 4 fortelle om en
rekke ulike gravide kvinnekropper greier imidlertid Nedreaas,
ifolge Mathisen, a synliggjore et fellesskap for leseren.

I «Et abortpolitisk manifest? Om resepsjonen av Torborg
Nedreaas’ Av mdineskinn gror det ingenting fra 1940-tallet til
i dag» setter Madelen Brovold og Oda Sagebakken Slotnes
romanen og temact om et kvinnelig fellesskap inn i resepsjons-
historien, der romanen har fitt ry pa seg for 4 spille en viktig
rolle i kampen for fri abort. Men stemmer virkelig dette?
Brovold og Slotnes viser at resepsjonen av romanen og den
kvinnepolitiske diskursen om den er like flertydig og ambi-
valent som romanens egen diskusjon om abortspersmalet.
Diskursen varierer dessuten stort fra tidr til tidr. Konklusjonen
er likevel at romanen, i motsetning til den myten som er blitt
skapt om den, og som sirkulerer ogsa i vir tid, ikke har spilt
noen sentral rolle i kampen for fri abort. Til det er den altfor
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opptatt av retten til & fi barn, noe som kan sies a vare et under-
spilt tema i abortkampen.

De tre neste kapittelene setter alle Torborg Nedreaasinnien
kvinnelitterar tradisjon. I «Kvinnelig seksualitet i forandring.
Torborg Nedreaas’ plass i en kvinnelitterer kanon» argumen-
terer Christine Hamm for at Nedreaas, i likhet med sine for-
gjengere Amalie Skram og Cora Sandel, viser at den kvinnelige
seksualiteten ikke er en gitt, biologisk sterrelse, men derimot
«avhengig av en historisk, politisk og sosial referanseramme»
(s. 291). Nedreaas er den mest eksplisitte av disse nar det gjelder
& framheve den politiske referanserammen, og i Bak skapet stir
oksen kobler hun for eksempel den kvinnelige seksualitetens
cksistensvilkér til nasjonalfelelsen. Hamm forfelger deretter
en lignende tematikk hos Bjorg Vik, Cecilie Loveid og Vigdis
Hjort og konkluderer med at disse forfatterne til sammen
danner en variert kvinnelitterar tradisjon der den kvinnelige
seksualiteten opptrer bade frigjort og problematisk.

I neste kapittel, «Vanskelige modre i norsk litteratur. Av
mdneskinn gror det ingenting og Herdis-trilogien i tradisjonen
for konfliktpregede mor—datter-fortellinger», hevder Kjersti
Aarstein at konflikten mellom mor og datter utgjor selve om-
dreiningspunktet for fortellingen i Av mdineskinn gror det
ingenting. Aarstein viser at denne romanen stir i en omfattende
litterar tradisjon der unge kvinner kjemper mot begrensninger
som er representert ved onde, bitre og kuede modre, som leserne
oppfordres til a forakte. I norsk ssammenheng sporer hun denne
tradisjonen fra Camilla Colletts Amtmandens dotre, via Amalie
Skrams og Cora Sandels forfatterskap, til Herbjorg Wassmo,
Tove Nilsen, Vigdis Hjorth og Sandra Lillebe. Den mest in-
fame moren i norsk litteratur finner hun i Av maneskinn gror
det ingenting, der hun ogsi undersoker en rekke allusjoner
til Colletts matrone Marianne Ramm, som forbyr detrene &
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«erklere seg» for interesserte menn. Aarstein hevder at allu-
sjonene til Collett kan forklare bide den s@regne formen ogden
ulykkelige slutten i Av mdneskinn gror det ingenting, i vendinger
som utfordrer realistisk orienterte lesemater. Samtidig viser
hun at romanene om Herdis utfordrer morshatende leserpers-
pektiver, gjennom fremstillingen av Herdis’ sjarmerende og
selvstendige mor, Franziska.

I den andre delens siste kapittel, Ingri Lokholm Rambergs
«Forbitrelsens kunst. Analyse og resepsjonsanalyse av to tekster
av Amalie Skram og Torborg Nedreaas», setter Ramberg soke-
lyset pé forholdet mellom Skram og Nedreaas oglar dette belyse
den kvinnelitterare tradisjonen. Det hersker ingen tvil om at
Amalie Skram var en viktig forfatter for Nedreaas. Rambergser
imidlertid ikke pa den direkte virkningshistorien. Snarere viser
hun hvordan bide Amalie Skram og Torborg Nedreaas tar opp
forfatterens og kunstens rolle pi en mate som bade foregriper og
gar i dialog med seinere resepsjon. Dette gjor Ramberg med en
referanse til Sandra Gilberts og Susan Gubars tese om at kvinne-
lige forfattere problematiserer bade de patrialske strukturene
litteraturen inngar i, og de trange basene kvinnelige forfattere
settes i. Med dette utforsker de forfatterens mulighetsrom, og
spesielt hvilke muligheter den kvinnelige forfatteren har til &
ytre seg uten & bli redusert. Slik bidrar Ramberg til 4 politisere
kvinnelitteraturtradisjonen. Hun viser hvordan Nedreaas’ —
og Skrams — genre- og skriftbevisste forhold til den litterere
tradisjonen skrives inn i deres egne tekster pa et metatekstlig
nivi. Dermed er ringen sluttet, og Ramberg knytter an til boken
forste hoveddel om stilisten og den politiske forfatteren Torborg
Nedreaas.
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Noter

I

10
II
12

Nada crece a la luz de la luna (2016, Errata Naturae. Oversatt
av Mariano Gonzales Campo.).

Biografisk informasjon om Nedreaas finnes blant annet i
Eriksen 1979, Iversen 1990 og Svensen 2007, i tillegg til utfyl-
lende artikler i Store norske leksikon (Iversen 2021) og Norsk
biografisk leksikon (Iversen 200s).

For eksempel Hamm 2016, 2020; Syéd 2016; Steinfeld 2019
og Bjorkey 202.1.

Madelen Brovold analyserer jodiske motiver i Nedreaas’
forfatterskap i sin doktoravhandling (Brovold 2020). Nyere
masteroppgaver om Nedreaas forfatterskap inkluderer for
cksempel (Araldsen 2020) og (Kvam 2021).

Dette er cksempelvis tilfelle for bide Johan Borgen og Aksel
Sandemose, som begge har vert lest i forelesningsrekken
«Fortidens folkelesning» pa Nasjonalbiblioteket, der en
samtidsforfatter inviteres til 4 lese en klassiker som i dag leses
i mindre grad (Sunde 2016) og (Skomsvold 2017).

Se Kari Gaarder Losnedahls kapittel.

Nedreaas skrev selv et utkast til monologen, sa har skuespille-
ren Ragnhild Hilt tilrettelagt den for scenen og lyrikeren
Halldis Moren Vesaas oversatt den til nynorsk (fordi den

ble satt opp pa Det Norske Teateret). Seinere er den ogsd
framfort pd bokmal av Gorild Mauseth, som fikk regihjelp av
Aksel-Otto Bull og seinere Tommaso Mottola.

Tob var Nedreaas’ kallenavn, og Kieding den forste ekte-
mannens etternavn.

Willy Dahl kommenterer i forlengelse av Kvam at Nedreaas
selv kan ha ensket a stoppe utgivelsen av For det ringer tredje
gang, men at dette ikke lot seg gjore fordi hun allerede hadde
skrevet kontrake (Dahl 2022). Boken kom ikke ut i flere
opplag, og er ikke tatt med i Samlede verker.

Se Kari Gaarder Losnedahls kapittel.

Se Per Arne Michelsens kapittel.

Se ogsé kapittelet til Ingri Lokholm Ramberg, som analyserer
denne novellen. Se ogsa Morten Auklends kapittel og Frode
Boassons kapittel.
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13 Se kapittelet til Jegerstedt og Marhaug.

14 Se kapittelet til Brovold og Slotnes for en problematisering av
dette.

15 Se Boassons kapittel.

Litteratur

Andersen, Per Thomas. (2012). Norsk litteraturbistorie. Oslo:
Universitetsforlaget.

Araldsen, Benedicte Jensen. (2020). Torborg Nedreaas’ novellesamling
Bak skapet stir oksen (19.45) og avisinnlegg etter krigsslutt. Master-
oppgave, Universitetet i Bergen.

Bjorkey, Aasta Marie Bjorvand. (2021). «'de er s snille atte” Det dis-
sensuelle i «Ellen» ogandre okkupasjonsnoveller av Nedreaas>.
Norsk Litterer Arbok. Oslo: Samlaget.

Brovold, Madelen Marie. (2020) Jodiske motiver i norsk litteratur
cirka 1800-1970. Doktorgradsavhandling. Universitetet i Oslo.

Dahl, Willy. (2022). «Hvilken Nedreaas-bok var den forste?» i
Nyhetsbrev for Torborg Nedreaas-selskapet 1/22.

Dahl, Willy. (1984 [1975]). «Kvinnesinn: Torborg Nedreaas». I:
Willy Dahl og Eiliv Eide: Norges litteraturbistorie vol. 6: Vir egen
tid. Oslo: Cappelen.

Dahl, Willy. (1973 [1969)). Fra 40-tall til 70-tall. Norsk prosa etter
2. verdenskrig: Ajourfort og utvidet utgave av «Fra 40-tall til 60-
tall>. Oslo: Gyldendal.

Dahl, Willy. (1981). Norges litteratur, bind 3. Oslo: Aschehoug.

Eide, Harriet. «Trass i en bld brenn . Dagbladet, 10.09.2006.

Eriksen, Helge. (1979). Norske forfattere i nerlys: Nedreaas. Oslo:
Aschehoug.

Gitlestad, Unn Yngvild. (1987). Torborg Nedreaas: En bibliograf.
Hovedoppgave ved Statens bibliotekhegskole. Lastet ned fra
https://www.nb.no/items/adc86058225ccoc8f9137a12 4ef6asti2p
age=1&scarchText=gitlestad.

Granaas, Rakel Christina. (2008). «Det fremmede i Torborg Ne-
dreaas’ tidlige noveller». Edda, 1/08. Oslo, s. 18—32.

Granaas, Rakel Christina. (1996). «Et sprog i ked og blod. Om

38


https://www.nb.no/items/adc86058225cc9c8f9137a124ef6a5f1?page=1&searchText=gitlestad
https://www.nb.no/items/adc86058225cc9c8f9137a124ef6a5f1?page=1&searchText=gitlestad

«VENT IKKE NOE BESKJEDENHET FRA MEG »

Torborg Nedreaas.» I: Moller Jensen, E. mfl. Nordisk kvinnelit-
teraturhistorie 1996. Kobenhavn Rosinante/Munksgaard.

Gronn, Atle. 2020: Pi liv og ded. I: Dag og Tid 10.01.2020.

Hamm, Christine. (2016). «Arbeiderkvinnens destruktive seksua-
litet? Moralsk perfeksjonisme i Torborg Nedreaas’ Av mdneskinn
gror det ingenting». 1: Agrell, Beata et al. (red.). Tnte kan jag
beriitta allas historia?’: Forestillningar om nordisk arbetarlittera-
tur. Goteborg: Lir.skrifter.

Hamm, Christine. (2020). «Kvinner, krig og kjerlighet. Torborg
Nedreaas’ novellesamling Bak skapet stir oksen (1945) i lys av film
noir». I: Edda, 2020-03-04, Vol.1o7 (1): 5. 6-18.

Iversen, Irene. (1990). «Gar Herdis i brennen? Torborg Nedreaas
(1906-1987)». I: Engelstad et. al. (red.). Norsk kvinnelittera-
turhistorie, bind 3: 1940-1980. Oslo: Pax.

Iversen, Irene. (2003). «Torborg Nedreaas’ stemmer». I: Liestol,
Gunnar et al. (red.). Mellom mediene: Helge Ronning 60 dr. Oslo:
Unipub.

Iversen, Irene. (2005). Torborg Nedreaas, i Norsk biografisk leksikon.
Lastet ned fra: https://nbl.snl.no/Torborg_Nedreaas

Iversen, Irene (2021). Torborg Nedreaas, i Store norske leksikon. Lastet
ned fra: hetps://snl.no/Torborg_Nedreaas

Jahr, Inger. (1997). Samfunnskritikk og moralisering: Implisitt og
cksplisitt tendens i sentrale deler av Torborg Nedreaas forfatterskap.
Oslo: Novus.

Kastborg, Willy. (1976 [1966]). «Torborg Nedreaas. Intervju ved
Willy Kastborg». I: Modal, Bitten (red.) Nordens svale: Festskrift
til Torborg Nedreaas pd 70-drsdagen 13. november 1976. Oslo:
Aschehoug.

Kvam, Anna Serafima Svensen. (2021). «@nskeboken>: Et bok-
historisk blikk pi Torborg Nedreaas’ tidlige novelleforfatterskap.
Masteroppgave: Universitetet i Oslo.

Lervik, Ase Hiort (1982). « Torborg Nedreaas — mellom sosialisme
og kvinnesak». I: Houm,Rolf Nyboe (red.): I diktningens brenn-
punkt: Studier i norsk romankunst 1945-1980. Oslo: Aschehoug.

Moi, Toril. (2020). Kjerlighetstortur: Torborg Nedreaas’ Av
maneskinn gror det ingenting. Oslo: Nasjonalbiblioteket.

Moller Jensen, Elisabeth mfl. (1996). Nordisk kvindelitteraturhistorie
3: Vide verden. Kobenhavn: Rosinante/Munksgaard.

39


https://nbl.snl.no/Torborg_Nedreaas
https://snl.no/Torborg_Nedreaas

POLITIKK, KUNST OG KJZAZRLIGHET

Nedreaas, Torborg. (1982 [1947]). Av mdineskinn gror det ingenting.
Samlede verker: III. Oslo: Aschehoug.

Nedreaas, Torborg. (1982 [1960]). Musikk fra en bli bronn. Samlede
verker: V. Oslo: Aschehoug.

Romney, Jonathan. (2016). «Interview. Pedro Almodévar: ‘Nobody
sings. There’s no humour. I just wanted restraint’». The Observer,
7. 8. Lastet ned fra https://www.theguardian.com/film/2016/
aug/o7/pedro-almodovar-observer-interview

Rottem, Qystein. (1996). Norges litteraturbistorie vol 1: Etterkrigs-
litteraturen, fra Brekke til Mehren. Oslo: Cappelen.

Skomsvold, Kjersti Annesdatter. (2017). Kjersti Annesdatter
Skomsvold leser Aksel Sandemose. Oslo: Nasjonalbiblioteket.

Steinfeld, Torill. (1982). «‘Sd mette piken en snill heks.” Kvinne-
ligheten som tematisk storrelse i Torborg Nedreaas’ roman
Musikk fra en bl bronn>. Vinduet (2) 36: s. so—6o0.

Steinfeld, Torill. (2019). «Det var faktisk noksa trist med den
nesen>. Jodisk identitet og assimilasjon i Torborg Nedreaas’
Musikk fra en bld bronn og Ved neste nymdne> . Edda, 2019—05-
09, Vol.106 (2): 5. 95-109

Sunde, Ole Robert. (2016). Ole Robert Sunde leser Johan Borgen.
Oslo: Nasjonalbiblioteket.

Svensen, Asfrid. (2007). De ti sannbeter: Mangfold og motsetninger i
Torborg Nedreaas’ litterere verden. Bergen: Fagbokforlaget.

Syéd, Grethe Fatima. (2016) «Reflektert realisme — Torborg
Nedreaas’ Av maineskinn gror det ingenting og Tomas Espedals
selviksjon». Edda (1): s: 17-33.

Syéd, Grethe Fatima. (2019). En sommer med Nedreaas. Oslo: Solum
Bokvennen.

Aase, Laila. (1999). Veier til verket: Om Musikk fra en bli bronn av
Torborg Nedreaas. Oslo: Ad notam Gyldendal.

40


https://www.theguardian.com/film/2016/aug/07/pedro-almodovar-observer-interview?fbclid=IwAR3tKLRl69AeU8i9jIqo-IVYC5kolzva4UBM4e2jtbphuEWQ9yQnym9wH-E
https://www.theguardian.com/film/2016/aug/07/pedro-almodovar-observer-interview?fbclid=IwAR3tKLRl69AeU8i9jIqo-IVYC5kolzva4UBM4e2jtbphuEWQ9yQnym9wH-E

