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Den bare lå der på disken og ventet på meg. Jeg var på bokhandelen her på Universitetet i  
Brisbane, Australia, og fant ikke noe annet av interesse. Men denne boken, A room of 
one’s own av Virginia Woolf1, er en perle. Boken inspirerte meg til å gruble omkring 
bakgrunnen for og betydningen av min egen skrivestil. Å skrive denne teksten har berørt 
følelser dypt inni meg. Hva skal til for at en kvinne skal kunne skrive? Hvorfor skriver vi 
som vi gjør? 
 
Virginia Woolf holdt to forelesninger i The Arts Society at Newnham and the Odtaa (One 
Damn Thing After Another) i Girton, England, i 1928. Boken er et langt essay basert på 
disse forelesningene. På litt over 100 små sider får vi følge hennes fascinerende 
utforsking av temaet Women and Fiction. 
 

One must strain off what was personal and accidental in all these impressions 
and so reach the pure fluid, the essential oil of truth. (Woolf 1928:29).  

 
Hva er sannheten om kvinner og prosa? Hva er svaret som man kan sette to streker 
under? Allerede i innledningen forteller hun at det er umulig å komme fram til det ene 
sanne svaret:  
 

I should never be able to come to a conclusion. I should never be able to fulfill 
what is, I understand, the first duty of a lecturer, - to hand you after an hour’s 
discourse a nugget of pure truth to wrap up between the pages of your notebooks 
and keep on the mantelpiece for ever. (Woolf 1928:3-4) 

 
Denne ydmykheten overfor historiens sannhet samsvarer ikke med de dominerende 
filosofiske strømningene i hennes samtid. I begynnelsen av vårt århundre hadde man en 
enorm tillit til vitenskapen og hva man kunne forske seg fram til. Man reflekterte lite over 
hvilke perspektiv eller teorietisk linse man søkte sannheten gjennom. Woolf krever ikke 
at vi skal tro hun forteller den ene rene og fulle sannheten. I stedet gir hun oss del i en 
lang og fengslende tankerekke med hovedspor og sidespor, som utforsker dette temaet. 
Denne refleksjonen bringer oss nærmere en forståelse av kvinner og prosa, med 
utgangspunkt i det forhold at kvinner ikke skrev bøker før på slutten av 1700-tallet. Hun 
viser videre til hvordan det også fikk konsekvenser for hva de siden skrev.  

Kvinner beskrevet av menn 
Få kvinner skrev før mot slutten av 1700-tallet, men det finnes noen unntak. Av de få 
som skrev, var det mange som hadde sitt forhold til Gud som hovedtema. Dette gjelder 
både Hildegard von Bingen i Tyskland på 1100-tallet, Dame Julian of Norwich på 1300-
tallet i England, og St Theresa of Avila på 1500-tallet i Spania (Life of St Teresa by 
herself 1562-65), for å nevne noen.  
 
Fra tiden før overgangen til 1800-tallet, kjenner vi derfor stort sett til kvinners liv fra 
menns bøker om kvinner. Og menn har skrevet mange bøker om kvinner. Skulle man 
tegnet et bilde av kvinner ut fra informasjonen i fiksjonslitteraturen, som drama, romaner 
                                                 
1 Woolf, Virginia (1928/2004). A room of one’s own. Penguin Books: London. Alle sitat i teksten er hentet 
fra denne utgaven. 
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og poesi, da ville vi tenkt at de var utrolig interessante og viktige. Samtidig var de svært 
forskjellige. De kunne være heroiske, men òg slemme. De var fantastiske og 
uunnværlige, men også utspekulerte og onde. De var uimotståelig vakre, eller bare 
stygge. En mangesidig bilde av en sammensatt figur trer fram når man leser litteratur fra 
antikken og fram til i dag.  
 
Men i bøker som hevdet å skrive om virkeligheten, som historiske, psykologiske og 
sosialantropologiske bøker, fant Woolf et helt annet bilde. I side opp og side ned fant hun 
kvinners underlegenhet beskrevet. Hun henviser blant annet til en hun kaller Professor X. 
Han har skrevet boken The Mental, Moral, and Physical Inferiority of the Female Sex. 
(Woolf 1928:38)  
 
Hvis man skal forsøke å se hele bildet av hvem kvinnen var, så må disse bildene fra poesi 
og prosa settes sammen. Men selv da er det svært vanskelig, for du får ikke høre hennes 
egen stemme før ved overgangen til 1800-tallet. Hvorfor skrev de ikke? 

Tid, rom og selvtillit 
 

We have borne and bred and washed and taught, perhaps to the age of six or 
seven years, the one thousand six hundred and twenty-three million human beings 
who are, according to statistics, at present in existence, and that, allowing that 
some had help, takes time. (Woolf 1928:130) 

 
Det tar rett og slett tatt utrolig mye tid å føde og oppdra barn, og samtidig å ha ansvar for 
mat og hus og klær og alt som hører til. For de aller fleste har det handlet om tid. Uten tid 
til å sette seg ned med en tanke lenger enn to minutter, er det vanskelig å få skrevet noe 
av betydning. De hadde heller ikke noe eget rom å arbeide i, eller egne penger til å 
forsørge seg. De manglet utdanning og en tradisjon å skrive ut i fra. Den aller største 
utfordringen var kanskje likevel den at de var stigmatisert som mindreverdige. Hvis 
samfunnet forteller deg at tankene dine ikke er verd noe og at du er mindreverdig både 
intellektuelt, fysisk og psykisk, hva vil da kreves for at du skal overbevise om det 
motsatte? Mangel på selvtillit har antakelig vært et av de største hindringene for kvinner i 
tidligere tider som ønsket å skrive. 
 
Men hva hadde skjedd om William Shakespeare hadde hatt en utrolig begavet søster – en 
kvinne født ved overgangen til det 16. århundre med et brennende ønske om å uttrykke 
seg gjennom å skrive? Woolf har funnet fram til det gode retoriske spørsmålet. Hvis en 
kvinne ikke klarte annet enn å kjempe for sin rett til å uttrykke seg, hva hadde skjedd? 
Hun måtte ha forsøkt å flykte fra den mannen foreldrene hadde valgt for henne. Hun 
kunne videre ha rømt til teaterdistriktet i London og sagt hun ville skrive for teatret. Men 
hun hadde ikke hatt penger, ikke lov til å tjene penger eller ha penger i banken.Teatret i 
England hadde på den tiden bare mannlige skuespillere, og menn i alle posisjoner unntatt 
som publikummere. I tillegg var det ingen som forventet noen høyverdige tanker eller 
tekster av en kvinne. Hun måtte ha kjempet mot an enormous body of masculine power to 
the effect that nothing could be expected of a woman intellectually. (Woolf 1928:63)  
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Ingen tradisjon med kvinnelige forfattere fantes som hun kunne lære av, sammenligne 
seg med eller vise til. Tiden hun levde i var overbevist om at hun ikke ville kunne klare å 
skrive noe av betydning. Kvinner gjorde ikke slikt. Hun hadde ikke hatt en sjanse, og om 
hun hadde skrevet likevel, så ville verkene hennes etter all sannsynlighet forblitt 
usignerte.  
 

Any woman born with a great gift in the sixteenth century would certainly have 
gone crazed, shot herself, or ended her days in some lonely cottage outside the 
village, half witch, half wizard, feared and mocked at. For it needs little skill in 
psychology to be sure that a highly gifted girl who had tried to use her gift of 
poetry would have been so thwarted and hindered by other people, so tortured 
and pulled asunder by her own contrary instincts, that she must have lost her 
health and sanity to a certainty. (Woolf 1928:57) 

 
Shakespeares søster – Judith, som Woolf foreslår å kalle henne – ville ikke bare manglet 
penger, tid og selvtillit, men også sannsynligvis mulighet til å få et publikum for sine 
tekster.  
 
Fortsatt på 1800-tallet hadde ikke kvinnene lov til å eie sine egne penger, enten de arvet 
eller forsøkte å tjene dem. Man kan undre seg over hvilken effekt fattigdom har på tanken 
– ikke bare fattigdom som mangel på å eie sine egne penger og sin egen tid, men også 
mangel på åndelig og intellektuell føde, på muligheten til å komme inn i biblioteker og 
skoler, og på en litterær tradisjon å skrive i forlengelsen av. For kvinner synes det å ha 
medvirket til at de lenge ikke hadde en egen stemme i litteraturen, nettopp på grunn av 
mangel på tid, rom og selvtillit. 
 
Endelig, på 1800-tallet, kom endringen. Da først begynte kvinnene å skrive selv, og vi 
fikk bøker fra Jane Austen, Charlötte Bronte og etter hvert mange flere. 
 

Thus, towards the end of the eighteenth century a change came about which, if I 
were rewriting history, I should describe it more fully and think of greater 
importance than the Crusaders or the Wars of the Roses. The middle class woman 
began to write. (Woolf 1928:75) 

Et rom for seg selv og penger nok 
Undertittelen på boken lyder slik: A woman must have money and a room of her own if 
she is to write. Jeg kjøpte den nettopp fordi det var slik jeg kjente det selv. Jeg har lenge 
ønsket å skrive. Men for å få det til må man ha tid og uforstyrret ro, og det koster penger. 
Det er ingen selvfølge i dag heller. Det rare med denne boken er at den fortsatt kjennes så 
underlig aktuell.  
 
Om jeg hadde levd for 80 år siden, på samme tid som Virginia Woolf, så hadde jeg i alle 
fall ikke fått muligheten til å skrive. Jeg har ingen rik tante å arve, slik hun gjorde: 
  

My aunt, Mary Beton, I must tell you, died by a fall from her horse when she was 
riding out to take the air in Bombay. The news of my legacy reached me one night 
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about the same time the act was passed that gave votes to women. A solicitor’s 
letter fell into the post-box and when I opened it found that she had left me five 
hundred pounds a year for ever. Of the two – the vote and the money – the money, 
I own, seemed infinitely the more important. (Woolf 1928:43) 

 
Woolf giftet seg ikke – eller ble ikke gift, men de assosiasjoner den formuleringen bærer 
med seg – før hun var tretti. Hun hadde mange forskjellige småjobber, med undervisning, 
kontorarbeid, hjelpe gamle damer, lage blomsterdekorasjoner osv, før hun arvet. Det ble 
en enorm befrielse for henne å vite at hun fikk en fast årlig inntekt. Det var svært 
vanskelig for en kvinne på denne tiden å få et arbeid å leve av som hun samtidig trivdes 
med. Nå slapp hun å måtte krype eller be om diverse småjobber for å få penger til å 
overleve. Hun fikk muligheten til å bli det hun aller helst ville; forfatter. Dette opplevde 
hun så fantastisk at det overgikk gleden over kvinnenes etterlengtede stemmerett i 
England. Det gjør noe med en, å vite at en klarer seg. 
 

... It is remarkable, remembering the bitterness of those days, what a change of 
temper a fixed income will bring about. No force in the world can take from me 
my five hundred pounds. Food, house, and clothing are mine for ever. Therefore, 
not merely do effort and labor cease, but also hatred and bitterness. (Woolf 
1928:44) 

 
Dette er de forhold våre bestemødre levde under. Stort sett avhengige av å bli gift. Det 
hjalp ikke å være flink på skolen, man ble i høyden sendt videre til en husmorskole eller 
folkehøyskole et års tid. Amtskolen het den skolen farmor fikk gå på, tror jeg, et år etter 
folkeskolen. Jeg husker postkort fra omkring 1910, som farmor fikk fra venninner på 
Amtskolen. Gjerne med bilde av seg selv på. I tillegg til brev, var det stort sett de 
tekstene de skrev. Mer hadde de verken tid, mulighet eller selvtillit til. Men min far, som 
siden ble lærer, sier at det var farmor som hjalp han og de åtte søsknene med leksene.  
 
En gang for lenge siden fant jeg noen gamle skolebøker på stabburet hos farmor og 
farmor. Jeg fant en stil min tante hadde skrevet, om den gangen hun mistet sin lillesøster 
Hildur Margrete. Jeg tror det må ha vært i 1940, tante var 11 år og lillesøsteren ble bare et 
år og åtte måneder. Jeg synes stilen var nydelig skrevet. Men da jeg nevnte for henne at 
jeg hadde lest den, likte hun det ikke. Siden den gang har jeg alltid tenkt at tante egentlig 
skriver veldig fint, og husker stilen når jeg leser hennes gode formuleringer i brev og 
kort. Men hvorfor likte hun ikke at jeg hadde lest den? Opplevde hun det som noe galt 
eller mindreverdig at noen leste det hun hadde skrevet om sine triste følelser? Den neste 
tanken som kommer er denne: Kanskje farmor hadde hjulpet til med stilen?  
 
Farmor leste bøker, aviser og misjonsblad, og far forteller at hun var flink til å hjelpe dem 
med leksene. Han opplevde at hun forsto og visste mye. Det var gjerne en del av det å 
oppdra ni barn på 1925-40- tallet. Men tro hva hun hadde skrevet om, dersom hun hadde 
hatt et rom for seg selv og penger nok? Kan det være nettopp slike tema vi hadde fått lese 
om? 
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Min mor skriver dagbok og har gjort det lenge. I tillegg skriver hun dikt til enkelte gylne 
anledninger, både i familien og vennekretsen. Med bare to barn i huset vil jeg tro hun har 
hatt noe mer tid enn farmor til å skrive, særlig den tiden hun ikke hadde full jobb. Nå er 
hun pensjonist og bruker mye tid på å lese bøker.  Fortsatt skriver hun mest for seg selv. 
Farmor og mormor hadde mange barn, og manglet både tid, penger og selvtillit til å 
skrive. Min mor og min tante tror jeg framfor alt mangler selvtillit til tro på at det de 
skriver kan bety noe for andre enn dem selv. 
  
Jeg har arbeidet ganske lenge og målbevisst for å få til et år med doktorgradsarbeid i 
Australia. Når jeg har fått det til, er det delvis fordi jeg har villet det og arbeidet for det, 
men like mye fordi den tiden jeg lever i aksepterer at jeg forsker og skriver. Jeg trengte 
selvtillit, utdanning, åpne dører for kvinner, målbevisst arbeid og et godt rykte på 
arbeidsplassen og i høyskole- og universitetssystemet generelt, for at dette skulle kunne 
bli mulig. På veien har det vært både hindringer og gode støttespillere. Jeg mener jeg kan 
takke både meg selv og den tiden jeg lever i for at det ble mulig.   
 
Men er det plass for de tema jeg er opptatt av, for den måten jeg vil forske på, og ikke 
minst den måten jeg ønsker å uttrykke meg på? 

Form og skrivestil  
Jeg husker at jeg leste romanen Mrs. Dalloway av Virginia Wolf, da jeg tok engelsk 
grunnfag eller mellomfag på Blindern. Det jeg husker best fra den boken, er de lange 
setningene med alle kommentarer og innskutte bisetninger – de lange tankerekkene som 
synes å spinne videre på tråd som ingen ende hadde. Stream of consciousness kalles 
denne litterære teknikken. Virginia Woolf var en av de som først utviklet og begynte å 
bruke den. Fortsatt vet jeg faktisk ikke om det finnes noe godt norsk ord for denne 
skriveformen. Det er en slags tankestrømteknikk hvor setningene og tema synes å flyte 
uanstrengt og mer eller mindre tilfeldig av sted. Men så viser det seg etter hvert at det 
finnes sammenhenger og et nettverk av tråder som gjør at teksten likevel har en retning 
og en vilje. Den er som en billedvev hvor bildene gradvis trer frem. Ikke som en lineær 
enhetlig linje, men med mange forskjellige bilder hvor noen har store, klare detaljer 
gjengitt i et klart lys, mens andre synes å befinne seg i skyggen av et tre eller bak et 
forheng. Gradvis blir tankens retning og temaet i teksten tydelig for leseren, og samtidig 
er skriveformen hele tiden så nær deg, så lik din egen tankes frie sprang at du blir berørt 
på en helt spesiell måte. I alle fall blir jeg det.  
 
Jeg blir ikke berørt bare på grunn av tekstens setningsbygning og form, men også for den 
måten temaene som beskrives blir holdt så nært inntil livet og kroppen. Ved å lese A 
Room of One’s Own, opplever jeg det samme. Woolf skriver med utgangspunkt i at 
kropp, tanke og følelser er en helhet.  
 

The human frame being what it is, heart, body, and brain all mixed together, and 
not contained in separate compartments as they will be no doubt in another 
million years, a good dinner is of great importance to good talk. One cannot think 
well, love well, sleep well, if one has not dined well. (Woolf 1928:21) 
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Alt henger sammen og gjør oss til dem vi er. Det er som å høre en forløper til Maurice 
Merleau-Ponty sin eksistensfilosofi. Vi ikke bare har en kropp, men er en kropp, og 
gjennom denne er det vi møter og opplever verden. Når jeg leser Virginia Woolfs tekst 
blir jeg oppmerksom på, og kjenner at jeg har en kropp. Det merkelige er at det føles 
nesten litt vulgært eller udannet. 
 
Tidig på 1980-talet lærte jeg betydningen av dette litterære begrepet stream-of-
consciousness. Den gang synes jeg boken Mrs. Dalloway hadde en del vanskelige, det vil 
si for meg ukjente, ord. Dette gjaldt særlig i beskrivelsene av måltider med henvisning til 
ingredienser i forskjellige matretter, og i kommentarer av blomster og planter. Boken 
hadde ikke bare en egen skrivestil, men den var opptatt av andre tema enn jeg var vant til 
å lese om i engelske bøker. Tross at jeg nylig hadde gått på skole i USA og nå studerte 
engelsk, så måtte ordboken fram. Men like fullt fant jeg boken fengslende med alle sine 
lange tankerekker og uvanlige beskrivelser av hverdagslige hendelser.  
 
Jeg ble oppmerksom på betydningen av min egen skrivestil da jeg holdt på med 
hovedfag. Min gode studiekamerat Pål og jeg fulgtes ad i studiene, helt fra vi startet på 
drama, film og teater og til vi leverte våre hovedfagsoppgaver. Jeg leste hans og han leste 
mitt, og det hendte jeg fikk brev fra han også. Pål hadde en mer direkte skrivestil enn 
meg. Jeg ble fascinert over hans lette og modige og direkte måte å skrive på, og det var 
da jeg begynte å reflektere over min egen skrivemåte.  
 
Den gang var det fortsatt praksis at forskeren skrev i tredje person: man mener å vite at, 
det hevdes at osv. Dette var i 1989, og innenfor vitenskapen levde man fortsatt i skyggen 
av objektivismens klokketro på vitenskapens mulighet til å finne fram til sannheten om 
hvordan verden er. Men samtidig som jeg unngikk ordet jeg i hovedoppgaven min, og 
skrev som fra et objektivt tredjeperspektiv, så hadde jeg allikevel mange reservasjoner i 
teksten. Det vistes gjennom ord som muligens, kanskje, på en måte. Min tekst hadde 
betydelig flere forbehold enn min venn Påls tekster – jeg var ikke så modig til å mene og 
konkludere som han. Selv synes jeg min tekst ble tyngre å lese av den grunn. Den hadde 
en tendens til å grøte det til, for å bruke en teatersportuttrykk. I en improvisasjon betyr 
det at man avmelder eller har reservasjoner når brennbare og/eller farlige tema og 
situasjoner kommer opp, man går utenom, for å si det med Bøygen: Du går utenom Peer, 
Du går utenom (Ibsen). Forbehold i en fagtekst kan på samme måte legge et slør over det 
som er viktig, eller gjøre utydelig det man egentlig mener eller ønsker å uttrykke.  
 
Siden den gang har jeg lagt vekt på en mer direkte fortellerstil med korte, klare setninger 
uten for mange fyllord som ikke betyr noe. Og jeg er glad for det jeg lærte av Pål. Jeg 
opplever det lettere å skrive og la min stemme høres når jeg skriver på denne måten.  
Men saken hadde to sider; den ene var at jeg så en mulighet til å forbedre mitt språk ved å 
bli mer direkte og mindre forbeholden. Det vil si å prøve å vinne mer selvtillit rett og 
slett! Den andre var at dette også lønte seg i systemet, med den typen evaluering som 
menn la opp til. Jeg hadde nesten bare mannlige lærerer og sensorer, og jeg skjønte 
gradvis at det var denne måten å skrive på som gjerne ble honorert.  
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Ought not education to bring out and fortify the differences rather then the 
similarities? (Woolf 1928:102) 

 
Et skolesystem skulle ideelt sett oppdra og utvikle mangfold, både i forhold til interesse 
for tema og for måter å forme innhold på. Jeg liker fortsatt meget godt å lese og skrive 
tekster med en direkte skrivestil, gjerne formidlet gjennom korte setninger. Det ivaretar 
en muntlighet jeg selv kjenner meg komfortabel med. Men samtidig skjønner jeg at min 
vei med skriving i humaniora og det norske universitets- og høyskolesystemet ikke bare 
har handlet om å finne min egen stemme. Det har like mye handlet om å tilpasse seg og 
sin skrivestil til det som blir verdsatt. Som høyskolelektor er jeg nå en del av det systemet 
som setter karakterer. Virginia Woolf sin tekst er en viktig påminner om at jeg har et stort 
ansvar for de råd og vurderinger jeg formidler videre.  
 
Skrivestil er ikke bare et innpakningspapir hvor selve gaven, som den rene tanken eller 
teksten, ligger naken gjemt inni. Skrivestil er selve lyden av vår stemme som vi forteller 
vår versjon av et tema eller en hendelse gjennom. Den er en del av det vi forteller, slik 
som kroppsspråket og stemmens stemning er en viktig del av det vi kommuniserer, når vi 
snakker. Det er ikke mange som takler å skrive som Virginia Woolf og samtidig holde 
leseren trollbundet. Kanskje kan jeg finne en annen stemme inni meg også, som flyter 
mer fritt og med betydelig flere sidespor, og allikevel klarer å holde på leserens interesse. 
Det er en fascinerende tanke!  

Tema 
Hvilke omstendigheter er nødvendige for at man skal kunne skrive? Det er ikke nok å ha 
et ønske om å skape, slik Woolf så fint beskriver det i eksemplet om Shakespeares tenkte 
søster. De materielle omgivelser og mat og kropp har en betydning for hvordan man 
skriver og hva man skriver om .Å skrive krever frihet til å velge tema og form, til å vite 
hva jeg skal tørre og hvordan forholde seg både til tradisjonen og mangel på tradisjon.  
 

Intellectual freedom depends upon material things. (Woolf 1928:125) 
 
Tema å skrive om handler både om frihet til å skrive om det man vil, men også å se det 
man vil skrive om som viktig. Kvinner i forrige århundre hadde fortsatt ingen lang 
tradisjon å bygge på. Menn har skrevet i århundrer og satt dagsorden både for hvordan 
skrive og ikke minst hva som er viktig å skrive om. Dermed er det ikke alltid lett for 
kvinner å vinne fram med det de er opptatt av, ei heller å bli akseptert for sin måte å ville 
uttrykke seg på.  
 

If you would please me – and there are thousands of me – you would write books 
of travel and adventure, and research and scholarship, and history and 
biography, and criticism and philosophy and science. By doing so you would 
certainly profit the art of fiction. (Woolf 1928:126) 
 

I dag finnes mange bøker skrevet av kvinner om alle slags tema. Tradisjonen jeg står i er 
sterkere og langt mer variert enn på Virginia Woolf sin tid. Det har skjedd mye. Likevel 
kan det fortsatt kan det virke som menn er viktigere enn kvinner, selv i Norge i 2006. I 
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media, teater, film og fjernsyn, overalt dominerer mennene, i alle fall i antall. Ta fram 
hvilken som helst avis og tell bilder. Jeg har gjort det, og studentene mine har gjort det 
mange ganger sammen med meg. Min uoffisielle statistikk er helt klar: Menn dominerer 
med å være representert på ca. 2/3 av bildene og kvinnene på ca. 1/3 av bildene i de 
tidskrift vi har sjekket. Det triste er at i aviser og studentblad med en hovedandel av 
kvinner i redaksjonen, er resultatet akkurat det samme. I teatret dominerer mannlige 
instruktører og mannlige hovedroller, og enda verre ser det ut til å være i norsk film. Bare 
en kvinnelig hovedrolle i norsk film i 2006, og bare 5 kvinner nominert til i alt 25 
individuelle priser på Amanda-utdeling samme år. Dagbladet gjengav høsten 2006 
lesernes liste over de 25 beste bøkene skrevet de 25 siste årene. Der finner vi samme 
tendens; bare 6 er skrevet av kvinner.   
 

Indeed, since freedom and fullness of expression are of essence of the art, such 
lack of tradition, such scarcity and inadequacy of tools, must have told 
enormously upon the writing of women. Moreover a book is not made of sentences 
laid end to end, but of sentences built, if an image helps, into arcades or domes. 
And this shape to have been made by men out of their own needs for their own 
uses. (Woolf 1928:89-90) 

 
Ingen som leser aviser kan være i tvil om at det er viktigere å skrive om fotball enn om 
shopping. Men dersom kvinner som farmor, og mor og tante Synnøve hadde skrevet, 
hadde det da vært annerledes? For meg hadde det antakelig betydd at jeg hadde en nærhet 
til de temaene de skrev om. Om de og kvinner før dem hadde skrevet og skrevet godt, da 
ville jeg hatt en sterkere tradisjon å støtte meg til. Jeg kunne lettere identifisere meg med 
eller protestere mot det de skrev og måten de skrev på. Jeg tror flere enn meg hadde 
skrevet dersom de hadde tro på at det de var opptatt av, var viktig. Like viktig som 
fotball. 

Om å finne sin stemme 
Virginia Woolf kommer med en oppfordring mot slutten av sin essay. Skriv som et 
menneske, ikke kjønnsløst, men erkjennende både de kvinnelige og mannlige kvalitetene 
i deg, er hennes appell. Det er i en slags androgyn harmoni vi kan nå vår optimale 
skapende tilstand, mener hun. En sjel som omfavner begge krefter i seg selv, både den 
mannlige og kvinnelig drivkraften vi har inni oss.  
 
Hun henviser til en bok av Mary Carmichael og skriver: 
 

She wrote as a woman, but as a woman who has forgotten that she is a woman, so 
that her pages were full of that curious sexual quality which comes only when sex 
is unconscious of itself. (Woolf 1928:108) 

 
Kjønn – meg som kvinne – kan ses på som en del av min eksistens, som en del av min 
sosialt konstruerte identitet eller som min performance av kjønn i verden. Det finnes flere 
måter å forklare og forstå normalitet på. Dette er et tema som er spennende i seg selv, og 
dukker opp når en skal gå dypere inn i erkjennelsen av kropp, tanke og følelsen som del 
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av samme helhet. Med bakgrunn i tekster av blant annet Judith Butler, Torill Moi og 
Unni Langås er dette tema for en ny artikkel. 
 
Å bruke ord som mor og farmor og venn i en fagtekst kjennes både skummelt og samtidig 
svært tilfredsstillende. Det er ikke galt å skrive nært seg selv der det angår tema. Det vil 
si å skrive nært livet, med en oppmerksomhet som inkluderer det intuitive og det 
kroppslige. Like naturlig er det for meg å henvise til dramatikeren William Shakespeare, 
filosofen Maurice Merleau-Ponty, teaterinstruktør og forfatter Ulla Ryum og feministen 
Judith Butler. De er en del av den tradisjonen jeg kjenner, de angår mitt tema og er 
viktige for det jeg vil skrive om.  
 
Dramaturgisk kjenner jeg tankene mine finner gjenklang i Ulla Ryums kvinnelige 
dramaturgi. Hun beskriver den som en slags syklisk dramaturgi med spiraler som følger 
hverandre, hver utvikler sitt tema et stykke på veg, før det starter en ny spiral som 
utvikler neste tema. Det kan minne om en samtale som kretser om ulike tema, og 
tilsynelatende uten å ha noe mål eller bestemt retning. En kvinnelig dramaturgi brukt i et 
kunstuttrykk, en film, en teaterforestilling eller et stykke tekst, den har samtidig fokus på 
en helhetlig form eller ramme. Kan den lignes med en billedvev, slik jeg liker å forstå 
Virginia Woolf sine tekster? 
 
Det viktigste er å være seg selv, mener Woolf. Ikke drøm om å påvirke eller gjøre 
inntrykk på andre. Skriv om det som betyr noe for deg, finn ut av det virkelige i livet og 
skriv om det. 
 

For it is my belief that if we live another century or so – …. if we have the habit of 
freedom and the courage to write exactly what we think; if we escape a little from 
the common sitting-room and see human beings not always in their relation to 
each other but in relation to reality and the sky, too, and the trees or whatever it 
may be in themselves; …..  then the opportunity will come and the dead poet who 
was Shakespeare’s sister will put on the body which she so often laid down. 
Drawing her life from the lives that were her forerunners, as brother did before 
her, she will be born. (Woolf 1928:132) 

 
Jeg har klart å skaffe meg et rom for meg selv og penger nok til å skrive dette året. Klarer 
jeg å velge de tema som er viktige både for meg og andre, og å finne den formen de 
krever? Denne boken inspirerte meg til å gruble omkring bakgrunnen for min egen 
skrivestil. Det er ikke lett å finne sin egen stemme. Erkjennelsen jeg sitter igjen med er at 
skrivestil ikke er noe som er gitt eller som utvikler seg tilfeldig. Det handler om forhold 
til tradisjon, eller mangel på sådan, det handler om forhold til seg selv, til samtiden, til 
tema, til hva som oppleves viktig og hva som anerkjennes som viktig. Og tema og form 
påvirker hverandre gjensidig. Det oppleves godt og lærerikt å forsøke ta et steg til siden 
og å se seg selv utenfra.  
 
Virginia Woolf klarte dette på mesterlig vis. Boken A room of one’s own har ventet på 
meg så lenge, dels for å utfordre og glede meg med sin fengslende skrivestil, og dels for å 
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gi meg del i sine gripende aktuelle tanker om kvinner og muligheter for å skrive. Boken 
oppleves fortsatt foruroligende aktuell. Først nå var jeg klar til virkelig å verdsette den. 
 
 

Marit Ulvund: Et rom for seg selv – til å skrive. Notat nr. 16/2006. Høgskulen i Volda og Møreforsking Volda. 12


	Kvinner beskrevet av menn 
	Tid, rom og selvtillit 
	Et rom for seg selv og penger nok 
	Form og skrivestil  
	Tema 
	Om å finne sin stemme 
	framside16.pdf
	Marit Ulvund 
	Et rom for seg selv  – til å skrive 



